瑪麗和弗朗索瓦, 一對真·青梅竹馬，從來不擔心沒有共同話題。而隨著“靈與肉的關系”愈發親密，聊天之時, 也更加坦誠以對, 肆無忌憚。

“你要去探望伊麗莎白？”瑪麗一雙睡眼, 半睜半閉。

簾幕之內，兩人躺在高腳床上，羽絨被把胸口及以下蓋得緊緊。弗朗索瓦正繞著瑪麗的鬢發, 覺得它們卷起來很可愛。“只是一個想法……你不讚成？”

“沒有。”瑪麗捏住他搗亂的手, 慢悠悠道。“我想，如果我不陪同前去的話，她應該不會拒絕。”

“咦？”

“英格蘭女王並不喜歡費神應酬我。”瑪麗笑了笑。“然而，如果來訪者是個男人，尤其是年輕有地位的男人, 她還是比較樂意接受的。”

“我聽說, 她之前不願意見人，幾乎把訪客都拒之門外？”弗朗索瓦問道。

瑪麗微微搖頭。“起初，她幾乎只能接受塞西爾和達德利——一個是曾經最信任的國務大臣，一個是最寵愛的‘情人’。後來, 漸漸又多了幾個忠心的親戚, 比如表親諾利斯勳爵等，為她傳達樞密院的新聞。最近, 她已收拾好心情，開始更積極的會客了。”

“不過，對於女人、尤其是我這個篡權者，她仍然不大歡迎。”

弗朗索瓦看著妻子，還是有點疑惑。“你的意思是……”

瑪麗耐心解釋：“伊麗莎白陛下, 仍想要維持和外界的聯絡，期待有朝一日重整旗鼓。但若和年輕女客相處，她聯想到自己的處境，心情會格外不好。”

瑪麗嘆道：“之前，外交官邁爾維爾同我說得很刻薄：她口稱不嫁，卻喜歡被男性環繞；她賣弄風情，享受暧昧，陶醉於受追求的歡愉……我當時並不大相信。直到來倫敦，住進懷特霍爾宮，我終於明白，她也和我一樣，有著女性的虛榮。”【註一】

“而因為她的身體尚無歸屬，這種心情，更易浮現在外。”

聽到這兒，弗朗索瓦斜睨她一眼，仿佛意味深長。

脫口說出實話的瑪麗，忽然間有點心虛。她伸手摟住他脖子。“親愛的，我和她，其實真的很不一樣。”

“唔。”他反抱她，手掌落在她腰線最凹之處。

“瞧，她十分善變，始終不肯定下一個結婚對象。”瑪麗還想為自己辯解。“而我，打一開始就認定了你。”

弗朗索瓦則直直的看她，看得瑪麗心裏有點發毛，他方道：

“我相信。”

半響，法國王儲終於認真關心起了伊麗莎白。“但她現在，和哈布斯堡王室的大使洽談婚約……會影響到你的執政吧？”

“這是個覆雜的問題。”瑪麗回答。“如果她最終嫁給奧地利的查爾斯大公，我恐怕，就在英格蘭待不下去了。”

“那麽……”弗朗索瓦不無擔憂的望向她。

“不要緊。”瑪麗忍不住嘲諷。“我們都記得，這位英格蘭女王，獨立自尊，忌諱和人分享王權，所以數年來不願步入婚姻。她又猶豫善變。哪怕如今境況不佳，她也不會輕易下決定。畢竟，選一個丈夫來排斥我，無非驅狼吞虎之計；於她自己，好處並不明顯。”

“但是，長遠來說，她總不會真的不結婚吧。”弗朗索瓦心存疑慮。“至少這樣子，未來統治英格蘭的，有可能是她親自撫養的孩子？”

瑪麗莞爾。“不，她很可能就是這麽倔強。”

然後，瑪麗和他細細描述伊麗莎白的“不幸歷史”：沒滿三歲，母親安妮·博林就因涉嫌出軌遭到斬首；八歲時，還算憐惜她的繼母凱瑟琳·霍華德，亦由於“通奸罪”被殺；童年的她，長期受憎惡前妻的父親鄙視貶低……這些失敗的婚姻，給她帶來了深重的陰霾。

“等到屢次殺妻的亨利八世去世，她被交付他最後一任王後凱瑟琳·帕爾撫養。這位前王後，改嫁給了托馬斯·西摩，新王愛德華六世的舅舅之一。這位國舅出於種種目的，試圖引誘她。而情竇初開的公主，不久後發現，托馬斯因為這個緣故，還加上其他幾項罪名，被與其不和的兄長薩默塞特公爵愛德華·西摩下令處死。”

因此，情（；）欲和婚姻，在伊麗莎白心裏，恐怕永遠和流血的恐怖相伴。【註二】

“她還懼怕生育。”瑪麗又想起另一個被後世學者推測過的理由。“她的兩任繼母，簡·西摩死於產褥熱，凱瑟琳·帕爾死於難產；甚至她的祖母，亨利七世的伊麗莎白王後，亦因為難產殞命。”

瑪麗總結：“所以，她一直在逃避結婚。”

“看來，你對她的了解真的很深。”弗朗索瓦嘆道。

“因為她曾是我的偶像。”瑪麗一不小心說出實情。“但在這個年代，她又是我最重要的對手。”

對手可以理解，但是，“‘偶像’？”

瑪麗意識到自己大概說漏了嘴。“呃，意思是我以前崇拜、欽佩她。”

弗朗索瓦有點驚訝。“我好像，從未覺得？”

“天主曾予我提示……我過去就一直相信，她不是簡單的、被厭棄的私生女。果然，前英格蘭女王瑪麗一世在位不久，便眾叛親離，怨聲載道；貴族和平民都轉而傾心於她，投入其麾下……”

弗朗索瓦依然有一絲疑惑：那個時候，瑪麗明明在法國，在自己身邊；他沒發現她有多關註海峽那邊啊？

“好吧……”

瑪麗趕緊把歪了的樓扶正。“總之我認為，伊麗莎白不會和外國人結婚——她害怕重蹈血腥瑪麗的覆轍，害怕國民對她的排斥。”

“比起來，挑個英格蘭人更符合民意。不過，她如果下嫁臣子，權力分配則會成為大問題，新國王的地位太不好控制，政府很可能因此陷入分裂。”

她輕笑。“倘若她就這麽權衡利弊，長期拖延；隨著時間流逝，局勢對我更有利。”

弗朗索瓦聽著，想：假設伊麗莎白一直躊躇不決……那英格蘭樞密院，會容忍她繼續蹉跎時光麽？

懷著種種疑慮，法蘭西王儲終於在一個午後，見到了英格蘭女王。

是時，她剛剛送走另一位訪客，哈布斯堡的特使。從這位特使離去時的欣慰表情來看，弗朗索瓦有理由相信，他和女王的談話，大約取得了某種程度的進展。

等弗朗索瓦被引入室內，他瞅著伊麗莎白的臉上漸漸淡下去的歡喜，又更傾向於瑪麗的說法了。

這是一間“晦暗”的謁見室。盡管是白天，但冬季那本就稀薄的日光，被重重帷幕遮蔽大半，並不能從窗口漏進多少來。而作為補償，燭臺上火光灼灼，驅散了部分陰森。

“尊敬的法蘭西王太子及蘇格蘭國王陛下……”

可憐的女王，必須通過侍女傳報，才知曉此刻來者是誰。

屋子裏，玫瑰香水濃郁得嗆人。弗朗索瓦輕嗅了嗅。唔，還混雜著他毫不陌生的、意大利皮手套的特殊氣味。

“很遺憾我身體欠佳，沒能在更莊嚴宏大的場所招待您。”年近三旬的伊麗莎白，語調略帶傷感。“聽聞您年少英俊，器宇不凡，我只恨我無法親見。”

被妻子惡補一通“知識”、受她諸多提點的弗朗索瓦，回答得很為巧妙。“就我所見，您妝容精致，皮膚白皙，如我耳聞的一般華麗。”

嗯，他聽人們這樣形容伊麗莎白：金紅色的卷發，高高的顴骨，眉毛細且彎。今日定睛一看，的確符合想象。

至於面部，更是如瑪麗所述：白得如粉刷半幹的墻。

他忽然有點莫名擔心，萬一臉部動作太大，那上面是否會“簌簌”掉下齏粉？

伊麗莎白卻因他的稱讚開心不已。她的肩膀顫了顫，周身珠寶紛紛抖動，熠熠發光。

可惜，最該明亮的眼眸，卻仿佛無從聚焦，好似蒙著一層灰。

“而且，您的謁見室布置得也很漂亮，絕不辱沒任何一位王公貴族。”弗朗索瓦好人做到底，又多捧了兩句。“踏在這華貴的土耳其地毯上，一點雜音也沒有。”

伊麗莎白掩嘴。“您過獎了。我很害怕噪聲，幸好還有它們，能幫助保持安靜。”

常規幾句寒暄過後，弗朗索瓦刻意談到了前一位來訪者。

“我們有了點小進展。不過，”伊麗莎白雙頰泛紅，神情卻有點古怪，“您知道，雖然追求者地位斐然；但一國女王對於婚姻，總需要仔細思量。”

“而我們英格蘭的貴族們，免不了急躁冒進。每一次婚姻協商，他們總在不停的催促……”

她繼而抱怨道：

“唉，他們認為，一個女人若不結婚，就好像沒有活過，就好像這是不健康，就好像這是心智不全……”

她揚起手指，展示那上面碩大的王者之戒。“其實，我已嫁給了我的國家，英格蘭。我甘願將身心，都毫無保留的奉獻給‘他’。”【註三】

弗朗索瓦內心默念：她倒沒說全身心侍奉上帝——那樣就該進修道院了。

唔，不對，崇尚加爾文教義的，哪怕神職人員，都可以結婚呢。

當他走神之時，英格蘭女王開始自謙自憐。“請原諒，我只是有感而發，言辭或許不當，讓您見笑……”

得了，弗朗索瓦真是佩服她了。伊麗莎白很懂得利用女性的優勢。哪怕她如今“魅力不如前”；他也被七拐八繞，竟一點沒打探出她婚姻談判的實際進展。

瞧，她演得更起勁了——侍女恭敬的遞給她一方手帕，女王指尖輕捏，慢慢遮住雙眼。

“聽這些瑣碎，您一定厭煩了吧？”

“不，一點也不……”

他還能做什麽，只好匆忙安慰咯。

作者有話要說：【註一】參考《斷頭女王》中邁爾維爾給瑪麗的匯報內容。

【註二】對童貞女王恐婚癥的推測，引自《伊麗莎白傳》中的描述。私以為很有道理。

【註三】臣子對女王不婚的抱怨，以及伊麗莎白號稱“嫁給英格蘭”的應對，均參考《伊麗莎白傳》

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）